从前课文里有这么一句话：在舞台上看各种戏里的角儿，在酒楼里看各种世间的角儿，这后一种比前一种多。记得不是很清楚，但意思大抵如此。手冢大师，则匠心独运，为我们送上了打造了一个另类的‘角儿’，他就是七色鹦哥。七色鹦哥不但在舞台上能发挥出他惊人的演艺天分，更是人间这个大舞台上的的风流人物，一个大明星。在四十五幕戏中，他带我看了他多彩多姿的旅程。
被称为“地下英雄三部曲”的《七色鹦哥》、《午夜计程车》、《怪医黑杰克》，上述作品在风格上非常类似。虽然主角的性格并不相同，但是有一个共同点：主角都是那个行业里的边缘人：黑杰克是没有执照的密医，午夜则开着黑牌计程车，同样地，鹦哥则是一个代演演员，并且身怀易容术绝技，这使他的表演活灵活现。但是他却这样评价自己：从国王到乞丐，他什么都会模仿，但也仅仅是模仿，鹦鹉之流罢了。鹦哥并不把自己当做一个真正的演员，他很少为代演收取费用，但是，却会向为他鼓掌叫好的观众收取费用：于是现场往往有客人失窃宝石等贵重物品。鹦哥如此解释他的行为：我尽全力演出，让观众感动，然后，从感动的观众那里拿取报酬，从前的街头艺人，也是靠观众们投的钱来营生，穷人白看也无妨，只要能从最有钱的客人那赚到钱就好了。这或许就是鹦哥之道吧。
不知道《七色鹦哥》是否是最早的日本怪盗漫画，我只感觉所谓怪盗基德之流不过都是鹦哥的翻版，但这不是这部漫画最大的特色。《七色鹦哥》最大的特色在于，每一个单元剧，都取材于一出著名戏剧，从莎士比亚到莫里哀，从《南总里见八犬传》到《修禅寺物语》，，从浪漫主义到现实主义，从梦幻的童话剧到警世的荒诞剧，都有所涉猎。这里的戏剧，不仅是指鹦哥所代演的、舞台上的戏剧，更是人世间的戏剧。以《玩偶之家》为例，名演员诺拉•培顿不但在舞台上扮演着诺拉，在现实中更把自己当作诺拉的化身，实际上，在这里，她已经不仅的骄傲的诺拉，不知不觉中她也扮演起赫梅尔，周围一切，从演技三流的丈夫到价值连城的珠宝，均是她的玩偶，她的道具，她成名的工具。但，她不知道，她也变成了一个玩偶，变成了她自己的玩偶。当她的身体像玩偶一样剥离开她的身体时，就很明显地说明了这一点，她在人世间这场大戏中丧失了自己。戏剧的舞台和人世间的舞台就以这样的方式完美的统一了。
上周开始，我第二次打开《七色鹦哥》。但老实说，这第二次阅读并不愉快。虽然前面的各个短篇依然那么富有韵味，依然那么欢乐，但是，这一切却让我非常悲哀。因为，结局，我还记得。当小丑装扮的鹦哥走上那死亡舞台的时候，手冢大师就为这《最后一幕》放下了帷幕。也许是要留下一个开放性的结局，但是，我一直认为，那是大师不忍心直接宣布鹦哥的悲剧英雄结局。尽管如此，他还是在尾篇，透过玉三郎的后来的境遇，暗示了鹦哥的死亡。鹦哥在几十个喜剧中站立起来，最终，却在悲剧中进入了长眠。这是多么的残忍啊！前面那些欢乐的短篇，衬托着鹦哥的死亡，使之更为凄凉，当我终于阅读到《最后一幕》时，胸口不由得疼了一下。鹦哥的终点，就在眼前了。我突然有些理解“不忍卒读”的心情了。最后一页，鹦哥终于迎来了他最后的舞台。尽管是滑稽小丑的打扮，但我分明从他那最后的背影里感受到了强烈的悲壮感。我反复看着那最后一张图，那时的鹦哥，真像个英雄！鹦哥一生都在模仿他人，但最终他活出了自己。
鹦哥走了，他曾经说过，舞台就是他的世界，他连偷都要在舞台旁！现在，他死在了舞台上，或许，也是一种圆满吧。这是只属于鹦哥的圆满。
但是到最后，我还是无法为他的圆满而微笑，再见了，七色鹦哥，也许你不认识我这个戏迷，但是，你却在我心中留下了一个缺憾。
