除了常见的血腥猎奇（比如富江），和日常恐惧（比如双一），伊藤润二老师的恐怖漫画中还有一个较少涉猎但我认为精品频出的主题，那就是孤独。不知是否巧合或是伊藤老师个人选材的喜好，给我留下深刻印象的孤独主题的作品都是SF题材。
在SF题材的短篇《长梦》中，男子因为梦境中体感经过的时间越来越长而不得不求助于医生。或许有人会认为不过是做梦罢了，醒了就好了，为何这一点小事也要求医呢。然而男子在无人可以理解又无比真实的恐怖梦境中，只是现实中的一晚，却是渡过了像三个月一样漫长的时间，并且这个时间还在变得越来越长。三个月，一年，十年，最终……直至永恒。在不断延展的长梦中，男子现实中的身体也日渐憔悴。在最后一个永恒的长梦中，他的身体也化作了齑粉。男子究竟梦到了什么？永恒到底是什么样的感觉？没有人可以理解，也没有人可以帮助他，只有他一个人孤独地陷入了恐怖梦境，而时间是永恒。
另一篇同是SF题材的《科学怪人》，原作是英国作家玛丽雪莱。伊藤老师在没有改变故事大结构的情况下，对细节进行了一些属于自己的演绎。科学怪人被科学家创造出来，却因为巨大而丑陋的外形遭到众人的嫌恶与排挤。他渴望拥有一个家，但没有人，包括制造他的科学家，把他当成一个真正的人。于是他痛恨创造了自己，让自己生来如此又不得不面对这个世界的恶意的科学家。他杀害了科学家的家人，想让科学家也感受和自己相同的孤独的痛苦，而后向北极逃亡。家破人亡的科学家对自己创造科学怪人一事追悔莫及，决定穷尽一生追杀科学怪人。故事的最终，科学家终于因为疾病不支死在了前往北极的船只上。而在浮冰上逃亡的科学怪人似乎感知到了科学家的死亡，发出了野兽般绝望的悲鸣。这一次，他终于在这个苍茫的世界里是真正的孤独了。
比起各种妖魔鬼怪怪力乱神的主题来，孤独更贴近一般人的体验，也带有更强的主观因素。即如果自己心中觉得孤单一人的话，那么就可以是孤独的。就像在《科》中，怪人拼命地追求和社会的联系，而一次又一次地被拒之门外。这种渴望却无法和社会获得联系的状态就很显然是一种孤独了。而《长》的故事，则更接近于自己的想法无法为他人所理解的孤独。主角和社会有着显然正常的联系，但他的噩梦内容与长时间做梦的感受却是无法让任何一个人切身感受的。不管是上述哪种孤独在正常情况下都是一种负面的情感体验，而将这种感受无限放大的话，也可以成为一种恐怖。相反，如果当事人觉得“就这样一个人也很好”的话，就断然无法被称之为孤独了。但是现代社会的一般人或多或少都会有孤独的体验，因而这种题材的恐惧也就更能引起大部分读者的共鸣。
